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A dor estampada nas imagens da infância: deflagração da injustiça social ou 
banalização do mal sofrido pelo outro? 
 
 
The pain evidenced on the images of childhood: deflagration of social injustice 
or trivialization of evil suffered by the other? 
 
 
 
 
Resumo: Diante das concepções espinosanas sobre os afetos, sentimentos e afecções, 
este ensaio debate o papel atual das imagens e fotografias que se propõem a 
expressar/sintetizar/veicular/(res)significar o mal sofrido pelo outro - em particular a 
criança-, questionando suas possibilidades de organização em torno do bem comum, 
articulada pela via das lutas sociais, ou como retratos/fragmentos do cotidiano 
explorados como simples mercadorias no contexto atual do capitalismo e da ideologia 
neoliberal. 
Palavras-chave: afetos, imagem, infância, luta social, neoliberalismo 
 
 
 
 
Abstract: Based on the ideas of Spinoza about the affections, sentiments and affections, 
this paper discusses the current role of the images and photographs that purport to 
express / synthesize / vehicular / (re) define the hardship suffered by others - in 
particular the child-, questioning their ability to organize themselves around common 
good, articulated by means of social struggles, or as portraits / fragments of everyday 
exploited as mere commodities, in the current context of capitalism and neoliberal 
ideology. 
Keywords: affection, image, childhood, social struggle, neoliberalism 
 
 
 
 
 
La niñez es vista desde muchos ámbitos -familiares, educativos, sociales, 
culturales, económicos, etc.- como portadora de esperanzas. 
Su apertura a un futuro por realizar con los riesgos 
y contingencias que ello pueda acarrear, hace que la niñez sea 
considerada como objeto de profundo cuidado. 
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(Andrés Klaus Runge Peña) 
 
 
1. Alguns aportes teóricos para se refletir as imagens da injustiça social e 
do sofrimento vividos na infância 
 
 
Em Spinoza (1632-1677)3, vislumbramos a potência de agir dos sujeitos, em função dos 
afetos4 envolvidos nas relações humanas. Como o filósofo concebe: 
 
 
o corpo humano compõe-se de muitos indivíduos (de natureza 
diferente), cada um dos quais é também altamente composto [...] 
Os indivíduos que compõem  o corpo humano e, 
conseqüentemente, o próprio corpo humano, são afetados5 pelos 
corpos exteriores de muitas maneiras [...] (Spinoza, 2011, p. 66). 
 
 
Com a crença monista de que razão e emoção não são categorias em si, mas existem em 
posição relacional e complementar, Spinoza (2011) aponta para o fato de que “a mente 
poderá considerar como presentes, ainda que não existam nem estejam presentes, 
aqueles corpos exteriores pelos quais o corpo humano foi uma vez afetado” (p. 67). 
Será, portanto, neste sentido, que a visão espinosana leva-nos a considerar que o corpo 
 
humano pode ser afetado por meios diversos (inclusive através das imagens e 
fotografias, como aqui enfatizamos6), pelos quais a sua potência de agir é aumentada ou 
diminuída, ainda que outros tantos não alterem essa potência7. Esta é a virtude do corpo. 
Como salienta Gleizer (2005, p.22), para Spinoza, “a alma é a idéia do corpo”. Nessa 
relação indissociável entre corpo e alma8 (totalidades compostas e não meros 
agregados), a possibilidade de virtude da mente (seu conatus9 próprio) será justamente 
pensar, e sua força interior estará relacionada à sua capacidade para interpretar as 
 
3 Spinoza ou Espinosa, como será apresentado no texto e nas referências. 
4 Sem a pretensão de esgotar a complexidade da obra espinosana nesse âmbito, vale ressaltar que 
para esse filósofo, os afetos são uma transição de intensidade, ou seja, a passagem de um estado de potência 
a outro, promovidos pelas afecções que o corpo e a mente recebem na existência (Cf. Espinosa, 1957, parte 
III, apud Sawaia, 2009, p.367). Como concebe, os afetos têm duas dimensões: as modificações no corpo e 
mente na forma de emoções e sentimentos e a da experiência da afetação (afecção), isto é, o poder de ser 
afetado (Sawaia, idem, p. 367). 
5 Grifo das autoras. 
6 Concebemos a imagem a partir dos pressupostos de Runge Peña (2012), quando argumenta que: 
“Las imágenes, cuando se materializan, es decir, cuando se concretan en muestras pictóricas se vuelven 
portadoras y productoras par excellence de un sentido individual y socio-cultural. En tanto producto humano, 
las imágenes se pueden concebir como una forma muy especial de praxis cultural que expresa de un modo 
particular la asimilación, apropiación, elaboración y reelaboración de ciertos conocimientos, sentires y saberes. 
De acuerdo con eso, dichas imágenes materiales son siempre más que simples imágenes y, por tanto, no se 
pueden considerar, ni como el simple reflejo de un fenómeno de base (reproducción de una realidad 
inmediata), ni como la manifestación exclusiva de un cierto mundo interior (intención escondida del autor). La 
imágenes al (re)configurarse materialmente se tienen que (re)acomodar dentro de un mundo de sentido 
codificado socio-culturalmente -sin que por ello se agoten totalmente en la gramática de ese mundo y en su 
manifestación” (p.2). 
7 Postulado 1 de Spinoza (2011) – A origem e a natureza dos afetos (Parte III da Ética). 
8 Para Spinoza, a alma é uma totalidade mental, como destaca Gleizer (op.cit.). 
9 Trata-se da chave da ética em Spinoza (Parte IV da Ética). É um fundamento central da virtude e 
refere-se a uma força interna e a um esforço do indivíduo em se manter, conservar, preservar, ser feliz, 
desejar ser, agir, viver, existir em ato. (cf. Spinoza, 2011). 
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imagens de seu corpo e dos corpos exteriores, para a partir delas se chegar às ideias 
adequadas, das quais essa capacidade/virtude é a única causa, como nos lembra Chauí 
(2011) a respeito das concepções espinosanas. Nesses termos, a autora também 
salienta: 
 
 
passar da condição de causa inadequada à de causa adequada 
exige passarmos das ideias inadequadas às adequadas10, de 
sorte que, para nossa mente, conhecer é agir e agir é conhecer. 
Um desejo só se encontra em nossa mente ao mesmo tempo em 
que a ideia de coisa desejada. (CHAUÍ, 2011, p. 96) 
 
 
De forma breve e sucinta, então, a ética estará na possibilidade de fortalecimento do 
conatus (força para existir) “para que se torne causa adequada dos apetites e imagens 
do corpo e dos desejos e ideias da mente” (CHAUÍ, 2011, p. 97). Em última análise, o 
conhecimento verdadeiro ensina que a alegria - e todos os afetos relacionados à mesma 
- ainda que passiva, é o sentimento do aumento do conatus. Spinoza (2011, parte IV da 
Ética) estabelecerá ainda uma distinção entre as paixões tristes e as paixões alegres: 
 
 
a força do desejo que surge da alegria deve ser definida pela 
potência humana e, ao mesmo tempo, pela potência da causa 
exterior11, enquanto a força do desejo que surge da tristeza deve 
ser definida exclusivamente pela potência humana. O primeiro 
desejo é, portanto, mais forte que o último (p. 168) 
 
 
Diante deste cenário, podemos argumentar que a “infância preservada/amparada” e suas 
imagens veiculadas (compreendidas como unidade de análise), da forma como 
concebemos o cuidado e os afetos em nosso momento histórico12, afetariam 
positivamente o coletivo, trazendo as chamadas paixões fortes. Assim, o ser humano 
poderia ser acometido por um sentimento que Spinoza denomina “imitação afetiva”. Sob 
essa afecção, o indivíduo, a partir da semelhança do corpo do outro com o seu próprio, 
passa a acreditar que ele sofre de seus mesmos sentimentos, assim como deseja seus 
 
 
10 Grifos nossos. Embora não seja nossa pretensão aprofundar essa dimensão, cumpre salientar que, na 
visão espinosana, a consciência começa naturalmente pela imaginação, pois para o autor o conhecimento 
inadequado é próprio à imaginação, vive as afecções do corpo como a ideia desses “traços” em que se 
misturam a ideia do corpo afetado e a ideia do corpo que afeta (HIZK, 2006). 
11 Grifos nossos. 
12 Refere-se aqui à mudança nas formas de tratamento e relacionamento social adulto-criança, ao longo 
de alguns séculos. Para Áries (1981), os maus-tratos com crianças, praticamente, existiram a partir do 
nascimento da experiência humana (infanticídio bastante comum nas civilizações antigas, assim como as 
crianças eram mortas ou abandonadas para que morressem desnutridas ou devoradas por animais, por motivos 
como: equilíbrio de sexos, medida econômica nos grandes flagelos, por não suportarem longas caminhadas, por 
questões de cunho religioso, por ser direito do pai reconhecer ou não o direito à vida de seu filho ("Jus vitae et 
nasci"- Roma, cf. SCHERER e SCHERER, 2000). Vemos aparecer no século XV a "figura infantil" como a 
representação do ingênuo, do inocente, do bom, em oposição à violência; no entanto, o século XVI traz 
novamente a característica do tratamento bastante violento para com as crianças e perdura por muitos e 
muitos anos. 
Deste modo, a noção de que a criança precisa ser cuidada e amparada é relativamente recente, ou 
seja, começa a se concretizar a partir do século XX. 
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próprios desejos. Reconhece também sua própria passividade no outro e, assim, alguns 
dos primeiros sentimentos causados pela imitação afetiva seriam a piedade e 
comiseração. 
 
 
Spinoza (1965, p. 269-Proposição L) nos diz que a piedade é um mal em si mesma e 
inútil no homem que vive sob a direção da razão. Ao seu ver, a piedade faz 
correspondência ao sentimento de tristeza, quando nos tocamos de comiseração diante 
da miséria alheia. Da mesma forma, a tristeza seria um mal em si, não trazendo utilidade 
ou benefícios ao homem. 
 
 
Nessa concepção, através da piedade e comiseração, ao imaginar que o outro sofre de 
tais males, nasce o amor e o ódio a um terceiro, que causa a alegria ou tristeza daquele 
outro com quem se identificou. 
 
 
Neste contexto, a benevolência representa justamente o desejo de usar todo o poder 
para destruir a causa da tristeza do outro. Neste contexto, indaga-se sobre as imagens e 
fotografias que evidenciam a dor e o sofrimento vividos na infância. Especificamente, 
podem mobilizar esse sentimento coletiva e/ou individualmente e fortalecer meios de 
superação frente às injustiças sociais, ou seja, podem deflagar, efetivamente, 
movimentos de lutas sociais nesse sentido? Pensemos, para tanto, também nas 
representações de infância que podem balizar nossas perspectivas, diante do exposto. 
Assim, embora não se pretenda aqui aprofundar as questões histórico-culturais 
envolvidas na concepção atual de infância, faz-se importante destacar que nem sempre a 
criança foi concebida como o centro da formação familiar ou como alguém que 
merecesse cuidados, atenção e “afetos elaborados” como o amor e o carinho. 
 
 
Trazendo para esse cenário a questão das imagens e suas possíveis significações/ 
sentidos e impactos, Malosetti Costa (2012) nos diz a respeito da capacidade que têm 
certas “configurações visuais poderosas de ‘contaminar’ ou atrair novas imagens, de 
capturar a atenção e persistir na memória coletiva, encarnando ideias e sentimentos 
complexos13” (p. 1) 
 
 
Malosetti Costa (2012) destaca o poder que exibem certas imagens, porque persistem na 
memória e podem ser reativadas depois de longos períodos, bem como promover novas 
vivências e pensamentos. Para a autora: 
 
 
 
 
 
13 Tradução e grifo das autoras. 
15 Grifos das autoras. 
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El poder de las imágenes, su capacidad para ser veneradas, 
despertar devociones y sostener creencias, generar violencia, ser 
odiadas, temidas y hasta destruidas, es algo que parece caer por 
fuera de la institución ‘arte’, desbordando sus circuitos y 
mecanismos de legitimación en las sociedades occidentales 
modernas (p.1). 
 
 
Apoiando-se nas ideias de Louis Marin, a autora enfatiza que o poder de uma imagem 
reside nela mesma, ainda que sua eficácia só se torne aparente em suas inscrições 
históricas pontuais (Marin,1991, 1993, citado por MALOSETTI COSTA, 2012). 
 
 
Em alguma instância, nessa direção, poderíamos refletir sobre o papel de tais imagens na 
cultura (atravessadas pela questão afetiva), do ponto de vista político e ideológico, 
especificamente, sobre a questão da “captura” de cenas do cotidiano de crianças e seu 
sofrimento. Na perspectiva de Carli (2011)14 
 
 
En el caso de las fotografías con niños, el debate se extrema en la 
medida en que son objetos por excelencia para retratar 
guerras, hambrunas y violencias. Ese debate resulta complejo 
también si nos detenemos en el espectador de imágenes de niños. 
Si recuperamos la pregunta de Sontag acerca de qué significa ser 
espectador de calamidades, la cuestión sería: ¿qué significa ser 
espectador de imágenes de niños, cómo se ubica el espectador- 
adulto, qué conlleva esa mirada, solo se trata de 
contemplación o implica algún tipo de responsabilidad15? (p. 
168). 
 
 
É neste contexto, portanto, que o presente trabalho tensiona a questão da exposição das 
imagens da dor/ sofrimento na/da infância como potência de ação para transformações 
sociais e/ou como espetáculo e banalização do mal sofrido pelo outro. 
 
 
Elege-se aqui a fotografia nesse trabalho de “captura” das imagens da infância, pelos 
motivos expostos por Benjamin (1982:63, citado por BRAVO,2012), pois o advento da 
fotografia pode ser pensado em paralelo à impressão, dada a capacidade de ambos os 
dispositivos técnicos em reproduzir conteúdo em larga escala, para entrar no mercado 
capitalista, multiplicando e alterando substancialmente o modo de circulação de imagens. 
Para Bravo (2012): 
 
 
En ambos casos el canal óptico, pensado como un componente 
central de la experiencia moderna, constituye el sentido 
privilegiado [...] La fotografía constituyó una renovación enorme, y 
tanto  por  su  capacidad  de  ser  reproducida  y  alcanzar  una 
 
 
14 As  autoras agradecem pelos  excertos  alocados  na 1ª. Oficina (Taller I) de  discussão do curso 
Educação, Imagens e mídia, da Flacso/ Argentina, referentes à obra de Carli (op.cit). 
20 Grifos das autoras. 
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audiencia masiva como por su lealtad con el referente, tuvo cierto 
protagonismo en la difusión de imágenes de la identidad colectiva 
(BRAVO, 2012, parte II – Fotos e corpos) 
 
 
Assim, para o referido autor, as imagens têm uma maior “acentuação” histórica, pois 
estão ligadas ao tempo, inseridas nele e não cessam de evocá-lo. A seguir, com base no 
exposto, portanto, discutiremos alguns aspectos dos impactos dessas fotografias acerca 
da infância, no que se refere à deflagração da injustiça social – em alguns casos a 
constituição de movimentos de resistência e luta frente à mesma - e a linha tênue desse 
panorama com a mercantilização e consumo das imagens, na atual sociedade capitalista, 
onde os preceitos do neoliberalismo econômico influenciam  enormemente todos os 
âmbitos da cultura (portanto no que se refere também às constituições subjetivas), 
através de seu aparato ideológico16. 
 
 
2. Algumas questões trazidas pelas imagens do sofrimento e da dor na/da 
infância 
 
 
Figura.01 - Hiroshima17 Figura.02 - TrangBang18 (Vietnam) 
 
 
Em recente discussão19 a respeito das imagens sobre a infância, onde a dor o sofrimento 
estão estampados e veiculados pela mídia, um dos membros envolvidos na temática (e 
não foi o único a evidenciar a posição que segue), argumentou em fórum virtual: 
 
 
La publicación de estas fotos tiene una justificación, dada por los 
voceros del periodismo: Son noticia, son coyuntura, son denuncia. 
Pero, yo me pregunto: ¿Es absolutamente necesario verlas?20 
Y  aquí  debemos  plantearnos  nuestro  rol  como  espectadores. 
Espectadores de la miseria, de lo íntimo y privado, de situaciones 
 
16 Não temos a intenção de discutir de forma detalhada as relações entre capitalismo, neoliberalismo e 
ideologia no presente trabalho, muito embora consideremos de fundamental importância a compreensão desse 
contexto para a “leitura das imagens” por parte dos sujeitos e possíveis (des)articulações políticas, ou seja, 
dado esse cenário, como podemos pensar no que as imagens do cotidiano (i)mobilizam os sujeitos? Ver a 
respeito da relação mencionada em Chauí (1980), Lombardi (2001), Lombardi e Sanfelice (2007), Lombardi, 
2012), por exemplo. 
17 Criança vítima da Bomba Atômica lançada pela Força Aérea Americana sobre a cidade, 6/8/1945 
(disponível em: http://colunas.revistaepocanegocios.globo.com/lospantones/2011/05/06/testemunha-ocular- 
da-historia/) 
18 Disponível em http://criticaehistoria.blogspot.com.br/2011/08/guerra-do-vietna-o-conflito- 
sangrento.html 
19 Na Oficina virtual (Taller) aberto por Ana Abramowski, a respeito do poder das imagens, no curso 
Educação, Imagens e Mídicas (Flacso/Argentina). 
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marginales y extremas. Espectadores del espectáculo (Sontag 
Dixit). Me resuenan las imágenes de toda la secuencia previa y 
post terremoto y tsunami en Japón, una suerte de videojuego 
real, y cómo hipnotizados, narcotizados casi, observamos 
morir gente en vivo y directo. Al ver estas fotos o videos 
nos situamos del otro lado, del afuera. Digo, desde la posición 
de que "Esto no me pasa a mí". (Con una mezcla de alivio y 
morbo). (G.V.06/07/2012) 
 
 
Assim, um desses membros também partilha da ideia de que ao nos colocarmos diante 
dessas imagens infantis podemos “nos situar do lado de fora”, ou seja, tender a acreditar 
que “isso - o mal sofrido pelo outro - não se passa comigo”, numa mistura de alívio e 
morbidez. 
 
 
Diante dessa discussão, podemos concordar em alguma medida sobre os referenciais que 
o participante em questão aponta, onde as imagens da infância e sofrimento incorporado 
pela injustiça social - atrelado aos clichês - são a materialização da banalização do mal 
sofrido pelo outro, num contexto também mercantilista da dor e do sofrimento. Assim, 
“vende-se” e “consome-se” qualquer ideia nesse modelo (principalmente pela mídia dita 
"popular"?). 
 
 
Diante de tais aspectos, a exposição das imagens com sofrimento infantil seria uma 
forma de estratégia de denúncia - com possibilidade de organização civil para luta e 
transformação sociais - ou se refere a um instrumento ideológico que banaliza, 
naturaliza e legitima a violência e as injustiças sociais? 
 
 
Numa visão mais crítica, a produção de imagens não seria diferente da produção de 
automóveis ou hambúrgueres. Tal produção, por conseguinte, não é nada mais ou menos 
do que um conjunto de atividades específicas voltadas para a produção de um bem, 
neste caso, a categoria de imagens - apoiadas por uma série de ações políticas que criam 
condições para permitir que essas atividades produtivas tenham lugar e sejam 
sustentadas por um discurso que dá legitimidade a toda empresa que as utilizem 
(jornais, revistas, livros, etc). 
 
 
O capitalismo tardio vive sua globalização em busca de legitimação (HABERMAS, 2002d), 
transformando as formas sociais de interação em relações de consumo e a cultura em 
commodities (Harvey, 2006 apud ZIZEK, 2011 ). 
 
 
Será também nesse sentido que Sawaia (2011) argumentará que renda e poder, pobreza 
e exclusão social são categorias decisivas para a compreensão da sociedade capitalista 
desde o seu processo de constituição (AGAMBEN, 2002, apud SAWAIA, 2011). 
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Como substrato e força motriz desse modelo, a ideologia modela também a constituição 
do sujeito e as produções de sentidos. Para tanto, a ideologia interpela indivíduos como 
sujeitos históricos (tira-lhes ou reduz as possibilidades de criticidade e a conscientização) 
e a fim de assegurar o funcionamento do ideário capitalista, ela promove o 
assujeitamento dos mesmos, uma vez que esses passam a ter a impressão de exercer a 
sua própria vontade. É neste sentido que SAWAIA (1995) destaca que a consciência deve 
ser considerada na sua forma de conhecimento explicativo, como  também no seu 
aspecto intuitivo-emocional e o processo de conscientização deve contemplar desejos, 
necessidades e emoções individuais e coletivas. 
 
 
Em Spinoza - que desenvolveu sua filosofia da alegria para combater a filosofia do 
ressentimento e da redenção da Idade Média (que seriam superstições que manteriam a 
servidão pelo sistema afetivo do medo e da esperança) – já vislumbramos a essência 
dessa questão que tem apenas se modificado ao longo da história, mas não 
desaparecido. 
 
 
Recuperar essa filosofia hoje, na civilização da mitologia eudemonista – isto é, da 
ideologia da felicidade neoliberal individualista ou da infantilização coletiva feliz, na 
concepção de Bove (2010, p.50), é um ato de resistência ideológica. O autor, à luz de 
Espinosa, explica que não há felicidade em estado  puro. Afetividade  tem estatura 
ontológica e, ao mesmo tempo, política, pois há equivalência entre ser e viver. A alegria 
é criação, poder de agir e não meramente reagir ao outro. 
 
 
A consciência/sentimento de que nossa potência de passar da passividade à atividade só 
é possível por meio do outro que nos torna comprometidos socialmente, não por 
obrigação, mas como ontologia. E são os afetos os responsáveis pela união dos esforços 
(conatus), em nos fazermos um, como se fôssemos uma única mente e um único corpo. 
Essa união de corpos e mentes constitui um sujeito político coletivo, a “multitudo” 
(ESPINOSA, 1977, IV, VII e VIII), categoria política fundamental, pois, como afirma 
Espinosa, o desejo de resistência nasce do sentimento de indignação. Mas resistir não é 
só se indignar. O direito de derrubar a tirania depende da força para fazê-lo. Essa força, 
em situação de desmesura do poder, depende de uma potência de agir coletiva 
conquistada pela união de conatus, a qual, por sua vez, é favorecida quando a lógica dos 
afetos permite a percepção da amizade e da generosidade como algo útil (CHAUÍ, 2003, 
p. 250). 
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Lembrando uma parte importante da obra de Sebastião Salgado21, por exemplo, não 
poderíamos nos mobilizar para a luta e a resistência, em relação ao sofrimento 
vivenciado pela infância? Porque justamente são imagens, que também podem (e nesse 
caso, foram), num movimento contrário ao já referido, ser "bem exploradas", já que 
retratam o cotidiano em sua perversidade real, em oposição à alienação no mundo22. 
 
 
Nesta direção, Spinoza (2011), em sua Ética, chama-nos a atenção para o fato de que há 
tantas espécies de afetos quantas são as espécies de objetos pelos quais somos afetados 
e que os sujeitos são afetados de diferentes maneiras por um único e mesmo objeto 
(Proposição 33 – Parte IV). Será, portanto, para Spinoza, na tomada de consciência (a 
partir dos afetos) que o homens poderiam se mobilizar, agir, isto é, apenas à medida que 
vivessem sob a condução da razão. 
 
 
3. As imagens do cotidiano, conscientização e lutas sociais: interlocução 
possível? 
 
 
Sawaia (2009) lembra que o indivíduo alienado não só não reconhece o poder externo 
que o domina, mas o deseja e se identifica com ele, perdendo a referência do seu 
conatus e, justamente por isso, provoca sua própria destruição ou a destruição do outro. 
A alienação torna cada um contrário a todos os outros, cada qual imaginando satisfazer 
seu desejo com a destruição do outro, percebido como obstáculo aos seus desejos. E em 
que, então, as imagens do cotidiano nos (i)mobilizam, particularmente quando trazem as 
crianças? 
 
 
Talvez tenha sido nesse sentido que outro membro do fórum citado argumentou, a 
respeito do bombardeio no Vietnam (ocorrido em Trang Bang), em 1972, em que a 
menina nua e frágil, Kim Phuc, eternizou o sofrimento e a inocência das crianças nessas 
situações de flagelo humano: 
 
 
Creo que la imagen materializa la desesperación de las víctimas y, 
al mismo tiempo, nos lleva a construir mentalmente la imagen de 
sus victimarios, dos facetas contradictorias del ser humano. Sin 
duda, se trata de una imagen "fetiche" por su capacidad de 
atraer nuestra mirada gracias al temor que nos causa hasta 
hoy. Nuestros ojos no pasan impunemente frente a ese tipo 
de imagen23. (A.T.A. – 15/07/2012) 
 
 
21 A esse respeito, ver: 
http://www.companhiadasletras.com.br/detalhe.php?codigo=11164 
22 Sontag (2011) discute o trabalho realizado por Sebastião Salgado, tecendo várias críticas também à 
sua obra. 
23 Grifos das autoras. 
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Sem a intenção de esgotar tal discussão, vale retomarmos a questão da possível 
melancolia que invade grande parte dos “(ex/es)pectadores” dessas imagens. Para 
Chauí, esse afeto é o risco de deixarmos de ser o que somos, “de perda não apenas do 
sentido de nossa existência, mas de nossa essência” (CHAUÍ, 2011, p. 98). Por outro 
lado, a melancolia pode mobilizar uma exigência bastante grande: que o conatus seja 
virtus, isto é, “virtude ou força de conservação do que está em vias de se perder” (p. 
98). 
 
 
É nesse campo polissêmico e multifacetado que Sontag (2003) aponta que a foto dá 
sinais imbricados: “Pare isto, ela exige. Mas também exclama: Que espetáculo!” (p. 66). 
Assim, para a autora, as fotos que retratam sofrimento não deveriam ser belas, assim 
como as legendas não deveriam pregar moral. Neste contexto, para apresentar uma 
denúncia e talvez modificar padrões de comportamento, os fotógrafos recorrem 
frequentemente à “terapia de choque”. Contudo, Sontag alerta para o fato de que o 
choque pode enfraquecer, ou seja, pelo excesso às imagens violentas, por exemplo, as 
pessoas podem se adaptar e habituar ao horror, assim como na vida real. A possibilidade 
estaria nos casos em que a repetida exposição àquilo que choca, entristece, consterna 
não esgotaria a capacidade de reação compassiva, no dizer de Sontag (2003). 
 
 
Para a autora, a familiaridade de certas fotos nos possibilita a construção de ideias do 
presente e do passado imediato, traçando rotas de referência e servindo como totens de 
causa: “um sentimento tem mais chance de se cristalizar em torno de uma foto do que 
um lema verbal” (p. 72). 
 
 
Sontag (2003) provoca-nos a pensar sobre o que significa olhar tais fotos, sobre a 
capacidade de compreender aquilo que elas mostram. Para a autora, de fato, “a maioria 
das imagens de corpos torturados e mutilados suscita, na verdade, um interesse lascivo” 
(p. 80). Temos, portanto, um apetite por cenas de degradação, dor e mutilação. O 
importante, do ponto de vista trazido aqui, é que Sontag (2003) defende a ideia de que 
as pessoas, muitas vezes, mostram-se incapazes de sentir os sofrimentos de outros 
sujeitos. Assim, ela diz que a despeito de toda a sedução voyeurística, parece normal 
para as pessoas esquivarem-se de pensar sobre a dor alheia, mesmo quando os outros 
são pessoas com as quais seria razoavelmente fácil essa identificação. Isso vai se dever, 
fundamentalmente, ao medo que as pessoas sentem, não apenas significando que se 
tornaram indiferentes. Sontag salienta: “a compaixão é uma emoção instável. Ela precisa 
ser traduzida em ação, do contrário definha” (p. 85). 
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Assim, pelo “bombardeio” midiático dessas imagens de sofrimento (no que se refere à 
quantidade apenas) as pessoas não se insensibilizariam. Para a autora, seria a 
passividade que embotaria o sentimento de solidariedade e daria lugar aos sentimentos 
de raiva e frustração. Para escaparmos dessa “indigestão emocional”, proclamamos 
nossa inocência diante das tragédias alheias: sentimos não ser cúmplices daquilo que 
causou o sofrimento do outro, na mesma medida em que nos solidarizamos, de forma 
geral. 
 
 
Como se observa, pelo pensamento espinosano, vencer a melancolia é uma exigência 
ética, uma vez que a mesma coloca em prova a nossa própria humanidade. Em última 
análise, poderíamos questionar: em nosso momento histórico, com os apelos midiáticos e 
os processos de individualização crescentes24, podemos ainda ser afetados com o mal 
sofrido pelo outro e agir no combate à injustiça social? Podemos ser éticos e pensar no 
bem comum antes de nós mesmos? 
 
 
Sontag (2003), nesse âmbito, diz que talvez prefiramos não pensar sobre o modo como 
os nossos privilégios estão associados à miséria e ao sofrimento do outro, mas essa é 
também uma tarefa para a qual as imagens dolorosas fornecem caminhos que podem/ 
precisam ser trilhados. As imagens nos ajudam, portanto, no mínimo, a refletir sobre a 
nossa própria ética (individual e coletiva), tensionando os papéis do que venha a ser a 
adultez e a infância, balizados pelos jogos de poder. 
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